Los griegos Polly tienen una pelea con una buena polla que se volvió mala.
La risa fue puro schadenfreude. Los niños contaron la historia del ataque de Black Spot a cualquiera que pudieran estacionar. “Los gritos de mi mamá eran tan fuertes que honestamente pensé que había un monstruo allí”, dijo Vita, de 10 años.
Para que conste, los gallos de rock agresivos y proscritos son bestias. Incluso cuando está tranquilo, es genial. Los enfurece y se hincha hasta el doble de su tamaño: los derviches giratorios de furia emplumada y sus garras reventadas.
«Sacó sangre real». Zendo, de siete años, un entusiasta de la sarna, describió mis laceraciones como un gusto. Me salvó al final, lanzando un palo con extraordinaria precisión y marcando el punto negro en mi cabeza.
Me dio tiempo suficiente para cerrar la puerta de la gallina. Si los niños estaban contentos con mis descargas, era karma. Mucho antes de que los puntos negros fueran asaltados, afirmaban que los gallos los aterrorizaban.
«Solo tienes que mostrarles quién es el jefe», respondí a la ligera, gritando vacilante que la primavera volviera a mi carrera con el cubo de basura. Incluso cuando el bebé me visitaba, lloraba y necesitaba arrancar de la valla de pollos, no pensé que los gallos resultaran dañinos.
¿Esos lindos amigos emplumados que criamos de la pelusa? ¡imposible! Es cierto que, viendo a los machos maduros acariciar a las gallinas, confesé que era hora de enviar algunas a la gran percha en el cielo, pero aun así caminé sin miedo entre ellas. Entonces aprendí por mí mismo que las buenas pollas realmente pueden echar a perder.
En un tribunal de justicia, se podría decir que el ave actuó en defensa propia. El ataque parecía no provocado, pero no olvidemos que este pobre hombre había visto cómo cazaban a cinco de sus siete hermanos en medio de llamadas carnívoras para una barbacoa. Solo necesitábamos un gallo para nuestro nuevo rebaño, y no había garantía de conseguir un trabajo en Black Spot.
Apretar un hacha proverbial que cuelga del cuello podría hacer que uno ataque a un captor. El Camino de la Ira era más grande que los jardines de algunas personas, pero al final, nuestro rebaño no fue libre y conocemos la terrible tensión del confinamiento controlado.
A pesar de esto, fue culpable de lesiones corporales graves, y usted asintió de buena fe cuando su esposo James tomó su arma. Pero al correr, tuvimos un problema. Una mancha negra, llamada así por la gran mancha negra en su peine, ha dejado misteriosamente su marca. Tres gallos idénticos nos miraron sin expresión.
James instó: «Sal y ve un ataque». Nerviosamente, rodé adentro, exhalando cuando no pasó nada. “Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah, crecí en el sigilo, y de puntillas corría todos los días armado con un trapeador.
Cargando el alimentador, mantuve mi arma apuntada para movimientos repentinos. Los ataques aleatorios me daban demasiado miedo, un deporte de espectador para Zane, que mantenía sus oídos movidos por los gritos que indicaban una acción. Cuando apareció fuera de la cerca, pidió aliento y consejo mientras yo, un trapeador que se balanceaba, me abría paso entre el pájaro que corría. En la conmoción, nunca pude distinguir a mi atacante.
Desesperado, agregué una botella de colorante alimentario a mi arsenal, y el gallo finalmente fue marcado durante una tensa pelea unas semanas después. Duro en vida, más duro en la muerte, ningún carnívoro lo disfrutaba en casa.
«Los conejillos de Indias pueden ser una comida de emergencia satisfactoria», murmuró James pensativo mientras observaba a los niños con sus nuevas mascotas. Como un sobreviviente de corazón, a menudo evalúa a los recién llegados por su comestibilidad.
Pero por ahora, el único peligro para Flossy y Robbie es la fuerte urgencia del amor infantil. «Te lo estoy sirviendo bien», se rió ese día mientras Zane se chupaba los dedos.
Déjà vu Dejo mi breve ronquido. ¿Pueden los buenos conejillos de indias volverse malos? ¿Las familias los mantienen a salvo o generan una lucha por la libertad? Por ahora, la fregona sigue inmóvil, pero el tiempo dirá si hace falta.
Más aquí
